真實筆記

　　古巴人經常強調，他們的物質生活雖然貧困，但文化生活卻豐盛。

　　七月初來到古巴首都哈瓦那，剛好碰上年中書展，書展裏有讀詩會、作家簽名會，還有座談，我當然不會錯過。

　　事實上，古巴全年不時舉行各大小型書展，而最大規模的，就是二月份的國際書展，在全國三十四個地方巡迴展覽。哈瓦那是焦點，聽聞來自世界各地共約九十個出版社參加，與香港和台灣一樣，書展都設有一個主題，然後大會按主題邀請作家演講。

　　我認識一位在哈瓦那最大出版社 Editorial Nuevo Milenio 的負責人Sonia，她告訴我，古巴人很愛閱讀，這已成為一種傳統，單是今年初的國際書展，在十一天內已銷售了八百萬本書。試想想，在人口只有一千二百萬的古巴，這個銷售量可謂驚人。

　　我沒有機會體會古巴國際書展的瘋狂，卻有緣參加年中書展也屬不錯，雖然它規模較小，但已把展出場地二十三街擠得水洩不通。

　　二十三街是哈瓦那的主要商業地區，當天下午四時開始有關當局即封鎖街道，一個個書攤排列讓人觀賞，男女老幼聞風而至，當中加插短暫的巡遊，活像嘉年華。

　　二十三街的頭一段有一間叫G Cafe的咖啡廳，這是騷人墨客流連之地，當天的讀詩會便在那裏舉行。

　　傍晚時分，一陣陣風吹過來，總算可讓人透一口氣，詩人陸續進場，捧場者也打扮得非常入時，一身藝術家氣質，令我有點刮目相看。

　　在二十多位詩人當中，一位名Cesar Lopez 是當今古巴文壇最享負盛名，今年年初國際書展便設了一個有關他的主題。

　　Cesar Lopez 受國家力捧，同時也名揚拉美，但他卻是個硬漢子，絕不向國家賣帳，他發表演說，力批國家的言論自由狀況。

　　在古巴留了一段時期，慢慢感到古巴有一種趨勢，在知識分子的圈子裏，愈來愈多敢言的聲音，他們站出來要做改革的先鋒，Cesar Lopez 就是其中的佼佼者。

　　話說六個月之前，有一位七十年代的過氣官員，接受古巴一間電視台訪問，他談到七十年代古巴打壓作家與藝術家的政策，竟然到現在他還在叫好。

　　原來在七一年至七八年期間，有不少文藝創作者給列入黑名單，其作品不得刊登或展出。這情况歷時五年至十年之久，政府並定出文藝路綫，任何人不得違反。

　　這使我想起中國七十年代的文化大革命，當然無論在規模與瘋狂程度，古巴都「望塵莫及」，但這已足以令古巴知識分子出現寒蟬效應。

　　一位古巴人對我說，連中國亦已承認七十年代的政策錯誤，怎麼上述那位官員仍然厚顏無恥表示稱頌，這難免抽動了知識圈的神經。

　　在該退休官員的電視訪問過後，一群知識分子發起電郵簽名運動，要求政府澄清那一退休高官的言論是代表他個人，還是代表政府打壓文藝工作者的政策回巢。

　　那一份電郵不但在知識圈流傳，並廣及其他關心者，一場討論熱潮旋即爆發，政府對此反應亦十分迅速，文化部代表政府澄清及道歉，退休官員的言論純屬個人及一個醜陋的意外。

　　詩人 Cesar Lopez 在一個公開場合發表演說時，不忘大力批評政府過去的文藝政策及對表達自由的限制。聽聞當時文化部部長還是座上客。

　　詩人以他個人聲望及影響力，要求政府保證過去錯誤不再重演，他此話一出即迎來全場掌聲。在座的文化部長 Abel Prieto 不但沒有黑臉，反而鼓掌，表示很高興古巴知識分子敢說真話，還稱讚 Cesar Lopez是古巴真正的良心。

　　一陣春風吹過來，Abel Prieto 當文化部長之前，他本身亦是作家詩人，他的容忍與開明正預示着古巴求變的一面。